Свидетельство из пережитого М. И. Хоревым в лагере строгого режима г. Омска было прочитано на вечере посвященном памяти нашего отца и служителя - 11 мая 2012 г., г. Кишинев.
______________________________________________________________________
Пресс камера

В Омске меня содержали 105 дней в штрафном изоляторе без перерыва, хотя положено после 15 суток освободить хоть на пол дня, чтобы заключенный мог сходить в баню, переодеться. Итак 7 раз по 15 суток без выхода. За 105 суток ни разу в баню не ходил, одежду не менял, представьте каково мне там было. Созданием такой обстановки в лагере занимался КГБ через оперчасть.

Мой авторитет, как христианина, утвердился среди заключенных в ШИЗО. Однажды, начальство решило поместить меня в "пресс– хату" – это камера, предназначенная для физической расправы над заключенными, с целью достать из них нужные начальству показания, но это не единственная цель. В официальных документах ИТУ такой камеры не существует. По виду она типичная для ШИЗО, но в ней находятся 2–3 специально подобранные заключенные с садистскими наклонностями, которые действуют по заданию начальства лагеря. За их труды надзиратели щедро обеспечивают всем: наркотики, чай, спиртное, табак. Обычно делалось это так: в камеру приводили провинившегося заключенного и из него выбивали признание в зависимости от потребности офицеров, например: через кого наркотики получаешь? через кого деньги ходят на волю? если совершено убийство, но на подозреваемого нет доказательства его вины, его помещают в эту камеру, а здесь из него выбьют признание. Иногда начальство это делает с теми, кому они хотят отомстить. Назначение этой камеры в том, чтобы дух сломить руками заключенных.

Открывается камера. На двухъярусных нарах сидят трое заключенных. За решеткой спрятана лампочка, горит тусклый свет. Вхожу, как обычно: "Здравствуйте ребята". – "О, святой отец пришел, за что ж тебя сюда?" – "Пути Его неисповедимы. Ребята вы не возражаете если я по своему обычаю помолюсь Богу?" – "Давай, давай, батя". Я преклонил колени, помолился Господу. Я знал, что случайно в эти камеры никого не помещают. Отсюда обычно выходят калекой или морально падшим человеком, с которым даже не едят вместе.

Сел с ними на нары. Начался обычный разговор, но я знал, что он постепенно перейдет в крайнюю неприязнь ко мне, а затем возможно последует расправа. В таких случаях виновных не найдешь. Я рассказывал им библейские истории и старался в беседе подвести их ко Христу. На следующий день открывается кормушка, один из сокамерников о чем– то пошептался с надзирателем, видимо он дал им какое– то задание.

В камеру привели еврея. В чем– то он провинился перед начальством. Вступили с ним в разговор. Я понял, что к нему с первых минут уже придираются, изыскивают удобный момент. "А у тебя еще рыжики во рту? (т.е. золотые зубы) Давай их сюда". Один взял ложку, подставил острием к коронке, сильно ударил и выбил у него золотые зубы, коронки. Конечно, они надзирателю золото отдадут. Затем стали еврея избивать. Мне очень сложно было сориентироваться какую позицию занять. Я забился в уголочек камеры и невольно за всем наблюдал, ведь на глазах человека жестоко избивали. "Отвернуться, чтобы не видеть?" – не годиться, думал я. "Вступиться за него?" – по законам преступного мира – недопустимо. Я понимал: разделавшись с одной жертвой, они возьмутся за другую, и я буду очередной их жертвой. О себе я даже не думал, а лишь размышлял: если неправильную позицию займу, то никакие разъяснения не нужны будут.

Когда я увидел, что бедняжку еврея добили и стали с верхних нар прыгать на него, чтобы сапогами его раздавить, я решил, что пришло время мне вмешаться. "Нет, ребята, прыгать вы на него не будете, потому что я в камере" – и потащил его к умывальнику. Открыл кран, освежил ему лицо, бедняжка, пришел в себя, застонал.

Один из истязателей подошел ко мне, мы вместе с ним отошли к окошку, он озлобленно смотрит мне в глаза: "Святой, ты знаешь, что ты сделал? ты встал нам на дороге, по нашим законам то, что мы должны были с ним сделать, теперь должны с тобой сделать". – "У тебя свои законы, а я живу по своим законам: побеждай зло добром. Ты не можешь изменить своим порядкам, а я не могу своим порядкам изменить: "спасай взятых на смерть, и неужели откажешься от обреченных на убиение" – этому меня учит Христос. Я с этим евреем никогда не был знаком, возможно, что никогда и не познакомлюсь, но есть всему пределы, где я обязан вступиться даже за собаку, если ты будешь над ней издеваться, а тем более за человека: не хорошо вы поступили с ним". "Знаешь что, ломись из хаты". Я знал, что это значит: я должен стучаться и просить надзирателя перевести меня в другую камеру, мне здесь опасно находиться. Я возразил: "Нет, ребята, я еще не из какой хаты не ломился. Если вы считаете, что я вам мешаю – вы попросите сами, чтобы меня перевели," – говорил я это спокойным тоном. Вначале они дышали злобою на меня, но видя мое спокойствие у них злоба осела, затем стали стучаться, вызывая надзирателя. "В чем дело?" – спрашивает дежурный ШИЗО. "Убери святого от сюда, делать ему здесь нечего". Открылась дверь. На прощание я пожал каждому руку, и по доброму выше в коридор. Надзиратель увидел, еврея лежащего на полу среди камеры, но никаких эмоций у него не было.

"В какую хату тебя?" – "Начальник, мне безразлично". Посадили в камеру напротив. Слышу как из пресс– хаты кричит один: "Му– жи– ки! Во– ры! Если святого не то что кто– то тронет, а плохо посмотрит – голову сниму" – и еще на своем жаргоне много непотребных слов он употребил.

Я размышлял: для чего же начальство меня поместило в пресс– камеру? Возможно, для психологического воздействия, чтобы расшатать мой дух. То морозили меня, то 105 суток ШИЗО без выхода, то пресс– хата все это для того, чтобы или устрашить или убрать из жизни.

Вспоминая пережитое я могу сказать, что надо мной исполнилось слово Господа: "Пойдешь ли через воды – они не потопят тебя, через огонь – и не обожжешься" – это чудо Божье.

М. И. Хорев, 1985 г.
